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Rote Sonne

Ein blutroter Feuerball schwebt über dem Wannsee. Leise kräu-
selt die Abendbrise das glatte Wasser. Stille herrscht, in die 

sich alles zu fügen scheint. Berlin und seine überhitzten Stein-
burgen sind weit weg. Der Tag glüht nach, in diesem wirren Som-
mer 1934. »Such du doch das Paddel!«, sagt Libs zu dem Jungen, 
der sich Joe nennt. Gelangweilt rüttelt sie am Großsegel. Das fl at-
ternde Geräusch liebt sie, wenn der Wind nach der Halse mit vol-
ler Wucht sich den Stoff schnappt und das Boot voran schießen 
lässt. Jetzt baumelt das Segel schlaff am Mast. Und sie hängt hier 
mit Joe, der auf reichen Erben macht und stolz das teure Boots-
spielzeug seines Vaters, des Erfolgsautors Heinrich Spoerl, vor-
führt.
Dass die Jungs sie bewundern, das war eigentlich schon immer so. 
Wäre ja auch komisch, wenn nicht. Ihre Arme gefallen ihr außer-
ordentlich, schlank und braun – die goldenen Härchen glänzen –; 
sie reckt sie hoch gegen die rote Wand der Wolken, biegt sich, 
zieht sich, wie eine gespannte Feder. Ein Genuss für Joe. Sie spürt 
seine Blicke. Gut so, soll er sich doch ein wenig quälen. Das ist die 
Strafe für seine Angeberei. Sie legt sich wieder in den Bug – da 
passen zwei schlecht nebeneinander – und summt vor sich hin. 
Seit ihrer Pfadfi nderzeit in der Schweiz gehen ihr die Lieder nicht 
aus. »Auprès de ma Blonde, qu’il fait bon, fait bon, fait bon! Et 
ma joli colombe, qui chante jour et nuit, qui chante pour les fi lles, 
qui n’ont pas de mari!« Die Schulzeiten als brave Zürcher Pensions-
tochter sind endlich vorbei. Sie ist wieder in Berlin. Sie will für 
Zeitungen schreiben, im Leben stehen, eigenes Geld verdienen. 
Das wird schon klappen, jetzt hier in der neuen Zeit – wer als 
rassisch und politisch einwandfrei gilt, darf publizieren.
Kaum scheint es einen Meter vorwärtszugehen, langsam schiebt 
sich das Boot durch den grünen Algenteppich Richtung Liege-
platz. Der rote Backstein des Grunewaldturms scheint stumpf 
durch den Wald; dunkel schon schmiegen sich die Bäume an den 

Rand des Sees. Kein Lüftchen regt sich. Es ist, als hielte die Welt 
den Atem an. Ein Angler tuckert mit leisem Motorengeräusch in 
seine Fanggründe – manchmal Zander, meistens Plötzen.
Von dort hinten, aus der Länge des Sees, sieht sie einen Paddler. 
Energischer Schlag, der kommt voran. Das macht der nicht zum 
ersten Mal. Zack, zack, Schlag, Schlag, links, rechts. Sitzt. Sieht so 
ein bisschen nach innen gekehrt aus. Oder tut er nur so, als ob er 
sie nicht sieht? »Schleppst du uns ab?«, ruft sie ihm zu. Zischend 
bremst er sein Kanu in die Wende. Wache Augen. Jung, aber schon 
was erlebt. Plötzlich ein Strahlen übers ganze Gesicht. Sie sieht gut 
aus, das blonde Mädchen da, irgendwie besonders. Kinnlange 
Haare, bernsteinfarbene Augen und einen Mund, der einen sofort 
ans Küssen denken lässt. »Klar schleppe ich dich ab. Das wolltest 
du doch hören, oder?«, fragt er zurück. Sie weiß nicht, ob sie lä-
cheln soll oder nicht. »Ich kann euch helfen. Sonst sitzt ihr hier bis 
morgen früh.« Sie fragt nach seinem Namen und legt den Kopf 
schief. Die tut aber kokett, denkt er. Und was ist mit dem Typen 
da, der die Arme verschränkt und auf arrogant macht? Bessere 
Gesellschaft? »Harro«, sagt er. »Schulze-Boysen.« »Nie gehört. 
Komm doch rauf«, sagt sie lächelnd. Den Jungen auf dem Boot 
hat sie vergessen. Mit kräftigen Klimmzügen zieht sich Harro die 
kleine Schwimmleiter hoch. Jiu-Jitsu-Training macht er schon lan-
ge. Als die SA ihn und seinen Freund Henry Erlanger vor einem 
Jahr in der Redaktion des Gegner schnappten und in den Keller 
einer Gestapokneipe sperrten, durfte er sich nicht wehren. Henry 
prügelten sie tot. Seine Schreie wird er nie vergessen. Mit den Nar-
ben auf seinem Körper geht Harro nicht hausieren. Lang aufge-
schossen ist er, schlaksig wie ein Halbwüchsiger, wie er da so steht 
und sich schnell sein Hemd über den geschundenen Rücken zieht. 
»Und selbst?«, fragt er wie beiläufi g. Irgendetwas an ihr lässt ihn 
nicht los. Etwas Spöttisch-Respektloses, als wenn sie jeden Mo-
ment loslachen möchte. Über ihn? Dieser gestelzte Vorname schon. 
Libertas Viktoria Haas-Heye, geboren 1913 in Paris. »Du kannst 
einfach Libs sagen«, ein jungenhaftes Grinsen überfl iegt ihr Ge-
sicht. »Der Name war eine Idee meines Großvaters«, fährt Libs 
seelenruhig und selbstsicher fort. Sie hält das Ruder, die beiden 
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Männer schaufeln Wasser mit den kleinen Holzpaddeln, jeder auf 
seiner Seite. »Das war eins meiner Lieblingsmärchen von Opapa, 
das Märchen von der Freiheit.« Harro mustert sie prüfend. Joe 
starrt geradeaus. »Ein Königsknappe trifft auf eine Fee in einem 
weißen Kleid. Und diese Fee heißt Libertas und singt ihm ein Lied 
über Freiheit und Einsamkeit vor. Und dass der Tod nicht warten 
kann.« Harro grinst und gräbt mit dem Paddel in regelmäßigen 
Zügen durch den Algenteppich. »Jedenfalls ein ungewöhnlicher 
Name«, gibt er zu. »Auf meinen Opapa lasse ich nichts kommen! 
Und auf unser Schloss Liebenberg auch nichts!« Ein Schlossfräu-
lein also.
Joe blickt nur noch Richtung Liegeplatz. Warum dieser Harro 
jetzt an Bord kommen musste, warum sie die Leine seines blauen 
Klepper-Faltboots mit einem Schlag fi ng und festband, bleibt ihm 
schleierhaft. Dass sich zwischen den beiden etwas anbahnt, ist 
kaum zu übersehen. Diese Libs. Leichtlebig sei sie, heißt es, ein 
schneller Flirt.
Keiner spricht. Ohne ihr Lächeln sieht sie plötzlich einsam aus. 
Wie alle hier in dieser ansteigenden Nacht, in der nichts richtig 
vorwärtsgehen will. Mühsam staken sie voran. Als sie den Liege-
platz endlich erreichen, glimmen die Lichter der wenigen Häuser 

am Ufer wie versteckte Leuchtkäfer. Ein Kohlentransporter zer-
malmt das schwarze Wasser im angrenzenden Kanal. Sonst ist 
es still. Plötzlich ist ihre Hand in seiner, plötzlich streicheln seine 
Finger über die ihren. Ihre Hände umarmen sich. Es ist wie ein 
Nachhausekommen, ein Fest, ein Zusammenspiel, sich Auffan-
gen, Heiterkeit, und dann die Wärme. Das Pulsieren, wie ein ge-
meinsames Gebet. Eines, das nie aufhören möge. Sie sind verab-
redet.
Harro Schulze-Boysen schreibt am 19. Juli 1934, fünf Tage nach 
der ersten Begegnung mit Libertas Haas-Heye, in einem seiner vie-
len wöchentlichen Briefe nach Duisburg:

Liebe Eltern,
vielen Dank für Eure lieben Briefe und die Sachen im Paket. 
Ich wollte Euch längst schon wieder schreiben, aber tagsüber 
im Ministerium hatte ich zu viel zu tun, und abends bin ich 
fast jeden Tag segeln gegangen, und meistens habe ich dann 
die Nacht im Boot verbracht. Es waren herrliche Abende und 
Nächte und Sonnenaufgänge auf Havel und Wannsee […]
Ist da das Mädchen Libertas, mit Nachnamen Haas-Heye, 
sie ist 20 Jahre alt und sieht sehr gut aus, arbeitet selbststän-

Libertas Haas-Heye auf dem Wannsee, Sommer 1934 Harro Schulze-Boysen, Sommer 1934
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dig bei Metro-Goldwyn-Mayer (Film!) in der Pressestelle. Sie 
ist sehr nett und kann nichts dafür, dass sie die Enkelin vom 
alten Eulenburg ist. Die ihm zugesagten Eigenschaften hat sie 
jedenfalls nicht […]

Sein Jurastudium hat Harro Schulze-Boysen abgebrochen; Abend 
um Abend treibt es ihn in die Politkessel der Hauptstadt. Der An-
archist und Schriftsteller Franz Jung übergab die Redaktionslei-
tung des intellektuellen Magazins Der Gegner an den 22-Jährigen. 
Harro schreibt und redigiert. Seine schwarzen Buchstaben sollen 
die Wahrheit benennen: Deutschland rüstet für einen Krieg. Das 
Versagen der Alten, die Niederlagen der Kommunisten. Das 
Schreckgespenst des alles umfassenden Nationalsozialismus.  Jeden 
Morgen heißt es für den Hilfsreferenten in der Abteilung »Fremde 
Luftmächte« im neu gegründeten Reichsluftfahrtministerium in 
der Behrenstraße, mitten in der Hauptstadt, zackig die Hacken 
zusammenschlagen – Führergruß. Seinen Wäschesack schickt er 
jeden Montag nach Hause zur Mutter in Duisburg.
Harro ist kein Mann zum Anlehnen. Wer Harro ist, wem sie da 
eigentlich begegnet ist, wird Libertas erst nach und nach klar. Sich 
selbst versteht der Stürmer und Dränger als geborenen Revolutio-
när. Ein politischer Visionär, mitreißend. Einer, der die Gedanken 
fl iegen lässt, dessen Worte Florett fechten im Kampf gegen tumbe 
Deutschtümelei, gegen alles, was klein und miefi g daherkommt. 
Ein linksintellektueller Bourgeois, ein Bohemien im Wehrmachts-
tuch. Einer, der immer weiter muss, rastlos; einer, der sich nicht 
binden lassen will. Suchender in einer Welt, die nur die eine, die 
nationalsozialistische Perspektive zulässt.

Ein Stück vom Glück

Libertas notiert nach der Begegnung auf dem Wannsee in ihre 
schwarze Kladde, die sie immer gut verwahrt:

Quatorze Juillet I.

Es glitt dahin durch weiße Wasserrosen
Ein kleines Segelschiff im Abendgold
weil es der Augenblick ganz so gewollt
stand sie am Bug in weiten roten Hosen
und ihrem ärmellosen Hemd.

Ein Jauchzer plötzlich durch die Stille gellt –
Ein blaues Schiffchen kommt herangefahren
Darin ein Jung’ mit winddurchwehten Haaren
Und mit dem Leuchten einer ganzen Welt;
Von Sonne ist der Abend überschwemmt.

Da fühlte sie das ganze Beben
Der warmen Julinacht in ihrem Blut
Und langsam ließ sie ihren Übermut
Zu stark gepackt von einem Leben
Das so das ihre war, dass es fast fremd.

Das Gefühl, die Hingabe an das Glück. Der Glaube daran über-
schwemmt sie, wer nicht darin leben kann, weiß von nichts. Sie 
gehen viel aus, das Lachen gehört ihnen. Sie reden schnell und 
lustig. Hin und wieder schenkt Harro ihr einen Blick, getarnt, 
gleichgültig. Alles ist möglich, alles ist leicht.
Feierabend im Reichsluftfahrtministerium. Nach dem Drill der 
Flugausbildung auf der Verkehrsfl iegerschule in Warnemünde ar-
beitet Harro in dem Anfang April 1934 neu geschaffenen Füh-
rungsstab des Reichsluftfahrtsministeriums1. Hermann Göring als 
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Reichskommissar untersteht unmittelbar die Befehls- und Kom-
mandogewalt über alle Angehörigen und Dienststellen der Luft-
waffe. Neben seiner ersten Festanstellung verfolgt Harro weiter-
hin seine für jeden Publizisten im Raum der deutschen Nation 
existenzwichtige Anerkennung in der Reichsschrifttumskammer, 
um als Schriftleiter, als Redakteur und Herausgeber arbeiten zu 
können. Nach dem Dienst. Als Adjutant des Leiters des Seefl ug-
nachrichtenwesens, Major Bartz, ist er in der Pressestelle für 
militär politische Nachrichten zuständig. Dazu gehört »das Studi-
um ausländischer Zeitschriften, Vorträge, Lichtbildersamm-
lungen, journalistische Verwertung und damit auch die Möglich-
keit von Nebenverdienst in der Presse usw.«, berichtet Harro 
Ostern 1934 seinen Eltern.
Vor der Berliner Hitlerjugend hält er im Juni einen außen- und 
wehrpolitischen Vortrag mit Lichtbildunterstützung unter gro ßem 
Applaus. Innerhalb des Ministeriums lernt man ihn schnell als 
 zuverlässigen, belastbaren Mitarbeiter kennen. Seine Sprachkennt-
nisse beeindrucken. »Ich hätte fi nanziell wesentlich bessere Sachen 
fi nden können; aber ich hielt das im Augenblick nicht für die 
Hauptsache, sondern meine persönliche Sicherheit, und die 
 Chance, unerhört viel zu lernen, ohne in den Vordergrund oder in 
die Öffentlichkeit treten zu müssen. Ich mache das also zwei/drei 
Jahre. Meine Zeit kommt, wenn ich 35 oder 40 bin«, schreibt 
Harro am 31. März 1934 an die Eltern in Duisburg. Verbeamten 
lassen will er sich nicht, er bleibt erst einmal ohne Vertrag und 
bessert seinen Verdienst von 120 Reichsmark mit Übersetzungs-
arbeiten auf.
Ein Katzensprung ist es von der Behrenstraße zum MGM-Büro an 
der geschäftigen Friedrichstraße. Seit einer Woche holt Harro die-
se jungenhafte Frau ab, deren Augen ein ganz klein wenig zu nahe 
beisammenstehen und, wenn sie lacht, zu Schlitzen werden. Eine 
ganz andere unübersichtliche Routine entwickelt sich da; anstelle 
von heftig kochenden Diskussionszirkeln oder Auseinanderset-
zungen mit seiner Freundin Regine Schütt, die ein Kind von ihm 
will. Der langen nächtlichen Suche der angehenden Textildesi-
gnerin nach seiner Verhaftung durch die Gestapo ein Jahr zuvor 

hat er zwar sein Leben zu verdanken – aber gibt ihr das irgendwel-
che Rechte? Libs steht da im Eingang des Kontorhauses mit einem, 
dem der Schlips verrutscht ist. Sie wirft die Zigarette fort, ein kur-
zes Winken, und schon driften Harro und Libertas im Feierabend-
fl uss. Sie lassen sich treiben. Sie dürfen das, weil sie es so und nicht 
anders wollen, alles ist Anfang und nichts Alltag.
Die Schaufensterreklamen der Friedrichstraße lassen ihre Lichter 
erfl immern, auf der nur 16 Meter breiten Einkaufsmeile drängen 
sich Pferdefuhrwerke, Taxis, Lieferwagen und mit Lasten behäng-
te Fahrradkuriere. Die beiden biegen ab in Richtung Hausvogtei-
platz; hier prangt groß an vielen der jüdischen Bekleidungs häuser 
das Schild »Zu vermieten«. Funken sprühend kreuzen am Alexan-
derplatz die Straßenbahnen in einem wirren Ballett die Gleis-
bahnen. Bei Aschinger verzehrt das Feierabendpublikum hinter 
den Panoramascheiben einen schnellen Snack, die Gasgesellschaft 
wirbt für den Besuch ihrer Lehrküchen. Großstädtische Schneisen 
mit modernen Bauten, sachlich, luftig. Hinter dem wuchtigen 
 Warenhauskontor Hermann Tietz steckt das alte Berlin, das ver-
ruchte – wo man nicht weiß, wer wo wohnt. Meilenweit entfernt 
ist hier das diplomatische Tiergartenviertel, doch die Spree trägt 
alles zusammen. Die Lastkähne legen bravourös im letzten Mo-
ment vor der Monbijoubrücke ihre eben noch rauchenden Schorn-
steine um, der Kahn läuft aus, und das routinierte Festmachen 
folgt. Dunkelheit verschluckt die Farben, das Gewirr der kleinen 
Gassen der Spandauer Vorstadt nimmt Harro und Libertas auf. 
Pferdefuhrwerke, kauernde Gestalten unter Lumpen, nicht Mann, 
nicht Frau, scharfe Pfi ffe der aufdringlich-wichtigtuerischen Jungs-
gruppen, Gewirr von lauten Stimmen, deren Worte unentzifferbar 
bleiben. Der Geruch von Misthaufen, ungelüfteten engen Woh-
nungen, schweißigen Menschen und schmalzigen Bratkartoffeln 
zieht durch Münzstraße und Almstadtstraße. Vom Bülowplatz 
führt die Tram sie fort. Eine ruckend genommene Kurve wirft 
Harro in Libs und Libs in Harro, aufeinander, ineinander, mitein-
ander.
Der Bummelboulevard Kurfürstendamm brummt. Café liegt an 
Café, das Kranzler betreibt hier nach Unter den Linden seine 
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 zweite Dependance – in Fontane-, Hosemann- und Menzelzimmer 
eingeteilt. Hier gibt man sich piekfein, zu langweilig für Libs und 
Harro. Überall wirbt die Chlorodont-Reklame, damit man beim 
vielen Küssen auch ja den guten Atem behält. Libs schleudert die 
Beine wie eine Cancan-Tänzerin in den Aufgang des Doppel-
deckerbusses, rügend droht der Kontrolleur mit dem Zeigefi nger. 
»Flieger, grüß mir die Sonne!«, schreit sie. »Grüß mir die Sterne 
und grüß mir den Mond! Dein Leben, das ist ein Schweben durch 
die Ferne, die keiner bewohnt! Schneller und immer schneller rast 
der Propeller, wie dir’s grad gefällt! Piloten ist nichts verboten, 
drum gib Vollgas und fl ieg um die Welt!« Der Titelsong von F.P.1 
antwortet nicht, gebrummt von Hans Albers in dem Zukunftsfi lm 
über die mysteriöse Fliegerstadt mitten im Ozean klingt bei Liber-
tas ganz anders.
Ihr ist, als lächelten die Passanten ihnen zu, als sie auf den Geh-
steig springen. Die Taxen hupen, und die Straßenbahnen rattern 
klingelnd, als wäre Berlin plötzlich wie für sie gemacht. Dieser 
Sommer soll der Anfang von vielen sein; ganz gehört er uns – ich 
und Harro, Harro und ich: »Hoch oben im Äther, da sind wir 
meist zu Haus! Bei fünftausend Meter sieht alles anders aus. Da 
gibt’s keine Grenzen! Da gibt’s keinen Pass! Der Flieger fl iegt und 
fragt nicht: Wie und was?« Im braun vertäfelten Gastraum von 
Mampes Gute Stube zerrt Libs Harro hinter den Paravent und 
küsst ihn. Atemlos zwischen zwei Küssen, schnell den Bierschaum 
von der Oberlippe geleckt, und noch einmal Mundraub. Stickig 
ist es. Rauchschwaden und speckbestücktes Sauerkraut, Boxer, 
Luftikusse und Angestellte, die lieber Theatermädchen wären, be-
völkern das Traditionslokal der Berliner Likörfabrik; hier macht 
die Luft schon satt.
Auf der Terrasse vor dem Tanzpalast Delphi jagt ein Hit den an-
deren; kleine Bengel, die staunenden Zaungäste, denen noch 
schlecht wird von der Zigarette an die Lippen geklebt, hocken 
dicht gedrängt auf den Mauern über der Treppe und pfeifen mit, 
wenn im Licht der schaukelnden Laternen die Paare durch die 
Nacht wirbeln. Berlin spielt Hollywood. Seit dem späten Nach-
mittag arbeiten die Orchester sich durch den Swing, unermüd-

lich; die Kellner winden sich wie Schwalben auf Mückenfang 
durch die wild Tanzenden zu den Tischen voller Gläser. Ein Frem-
der säuselt Libs ins Ohr: »Heil, Benny Goodman!«, und lächelt 
wissend. »Ist dein kleines Herz noch für mich frei, Baby?«, into-
niert die Kapelle für den verbotenen Louis Armstrong-Song I can’t 
give you anything but love. Der Swing ist der Sog, die Triebkraft; 
nicht umsonst ist den Berlinern ihr berühmter Delphi-Palast mit 
der hydraulisch auf und ab senkbaren Tanzbühne und den Tisch-
telefonen als »Süßigkeit des Vergessens« bekannt. Die Kleider 
kleben Libs am Leib; atemlos lässt sie sich von ihren Tänzern 
zurück zu Harro bringen. Die üppigen Kastanienbäume rauschen, 
und ein fern liegender Gewittersturm streichelt den Wind heiß 
und böig um die nackten Beine. Harro tanzt heute nicht. Und 
nein, er will es auch nicht versuchen, da helfen kein Bitten und 
kein Betteln. Soll sie nur die Arme der anderen austesten. Heim-
lich schielt sie doch immer von der Tanzfl äche, ob er ja noch 
guckt.
Im Faun und in der Barberina-Bar geben die Rommees mit dem 
Schlagzeuger Max Rumpf Für wen macht eine Frau sich schön? 
und Wir zahlen keine Miete mehr! Die Spree-Revellers mit Rudi 
Schuricke tippen den Takt vor. Draußen auf der Straße hängt sie 
sich in Harros Arm, und es ist ihr egal, ob er sie albern fi ndet. 
Plappernd fallen ihr die Lieder von den Lippen. Libs summt Ich 
bin ja heut so glücklich, das Lied der blonden Schauspielerin Re-
nate Müller aus dem Film Die Privatsekretärin, und ihr Today I 
Feel so Happy und Just Because I Lost My Heart to You.
Im Groschenkeller in der Bismarckstraße treffen sich alle nach 
Bühnenschluss; aus dem Kino sind viele Gesichter bekannt. Die 
Musik kocht. Libs tanzt ihre Fantasiefi guren, die Schuhe hat sie 
unter dem Tisch vergessen, den Steptanz im Selbstunterricht, 80 
Figuren in Zeitlupe hat sie vor dem Spiegel geübt. Jetzt fl iegen die 
Füße – heute gilt, sonst nichts. Die Paare drehen umeinander, nie-
mals nach Hause! Berlin tobt sich aus. Es schiebt, es giggelt, es 
fl attert, es fl irtet.
Schon werfen die Abluftventilatoren der Bars ein Gemisch aus 
Rauch, Parfum und Vergorenem auf die Straßen. Über der Kaiser-
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Wilhelm-Gedächtnis-Kirche geht die Sonne auf und bricht sich in 
den Schaufenstern am Kurfürstendamm. Einige Käufl iche stehen 
abgetakelt im Morgenlicht, unschlüssig, ob sie nicht einfach nach 
Hause gehen sollen. Die Kettensperren vor den U-Bahnhöfen wer-
den klappernd entfernt; die ersten Autos rauschen an Harro und 
Libs vorbei. Die Stadt erwacht. In einen dunklen Hauseingang 
zieht sie ihn, die Küsse gehen unter die Haut. Sie spielt mit ihm 
Erwischt werden; doch erwischen will sie nur seinen Mund. Es ist 
die schwarze Seligkeit hinter den Augenlidern, die tiefe Lust für 
die Lust des anderen. Sie brauchen kein Bett, um sich zu lieben. Es 
ist das Einssein im Moment – vergessen, dass es morgen gibt, ein 
Beeilen, zu tun haben. Alles ist gut, ob du es glaubst oder nicht, 
wir werden weitersehen. Unsere Körper passen zueinander, wir 
fangen dieselbe Mücke im Sturm; unsere Schritte sind so, als wenn 
sie nie wieder auseinandergehen. Wir haben dieselbe Liebe zum 
Leben. Zueinander. Könnte das Glück sein. Könnte auch unglück-
lich ausgehen. Aber erst mal wollen wir nicht wissen. Nur, wie 
sich deine Lippen anfühlen.
Plötzlich ein klatschendes Knallen, schnell und regelmäßig – wie 
ein böses, unbekanntes Tier, das sich unaufhaltsam nähert. Harro 
und Libs bleiben still, aneinandergelehnt. Ein Trupp von acht 
Braunhemden, der Alkohol lässt sie ineinander torkeln. Grölend 
singen sie das Lied Der Führer ruft SA, SA voran, den Feind zu 
schlagen, Mann für Mann in die laue Sommerluft. »Juda verrecke, 
Deutschland erwache!«, gellt es, gefolgt von einem dumpfen »Heil 
Hitler!«. Kampfrufe wie aus einer einzigen rauchigen Kehle, die 
Hemden schlappen über den Gürtel. »Was ist denn in die ge-
fahren?«, fl üstert Libs. Harro hält seine Hand vor ihren Mund, 
der Griff um ihre Schultern wird noch fester. »Du kennst Deutsch-
land wohl nicht?«, zischt er fl üsternd. »Wo warst du denn, am 
30. Januar in Berlin, als sie die Fackeln durchs Brandenburger Tor 
trugen, als letztes Jahr, nur einen Tag nachdem im Februar der 
Reichstag brannte, die Verhaftungen begannen. Hast du das über-
sehen wie all die anderen? Wo warst du denn, als zwei Monate 
später die Schaufenster der jüdischen Geschäfte mit Naziparolen 
beschmiert wurden? Als im Mai die Bücher auf den Scheiterhau-

fen brannten? Dort, wo man Bücher verbrennt, verbrennt man am 
Ende auch Menschen, das wusste Heinrich Heine schon.«
Am 1. April sei sie zu Hause in Schloss Liebenberg gewesen, da 
spüre man, auch bei allen benachbarten Großgrundbesitzern, die 
neue Aufbruchsstimmung. »Aufbruch wohin?«, fragt er sie. »In 
einen Krieg?« »Du spintisierst mal wieder«, kontert sie, verunsi-
chert. Hart klirren männlich die Worte aus seinem Mund: Du be-
greifst nichts. Ich begreife nichts. Wie schnell kann er sie vernich-
ten, einfach so, mit einem Satz! Das darf sie nicht zulassen; er lässt 
sie banal, dumm und hinterwäldlerisch dastehen. Wie kann er so 
etwas tun? Ihre Wut lässt einen traurigen dicken Kloß im Hals 
anwachsen. Sie vertraut ihm doch, sie will ihm vertrauen. Wie 
kann er sie jetzt allein lassen, hier mitten auf der breiten Straßen-
trasse über den Bahngleisen, obwohl er weiter ruhig neben ihr aus-
schreitet, die Hände in den Taschen vergraben? Wie kann er jetzt 
schweigen? Warum nimmt er ihn nicht zurück, den Satz? Einfach 
sagen: »So ernst meinte ich es nicht« – damit sie ihn wieder umar-
men kann, damit sie wieder gut sein können miteinander?
Zwei Züge rattern quietschend aneinander vorbei. Sie bleibt auf 
der Brücke stehen, und es schießt ihr in den Kopf, das wären mei-
ne letzten Bilder, nur ein Sprung. Harro geht weiter, als wenn nie 
jemand an seiner Seite fehlen würde. Zwanzig Meter, fünfzig Me-
ter; bald ist er ganz klein, fast verschwunden. Das Schluchzen 
lässt sich nicht aufhalten. Die Tränen schießen in die Augen wie 
heiße Blitze. Morgen wird wieder gearbeitet, Pressebetreuung bei 
der Filmgesellschaft Metro-Goldwyn-Mayer, Terminierungen. Sie 
erinnert sich, wie sie sich mit dem Schulabschluss Läuterung ge-
schworen hat. Zu rasch lasse sie sich beeindrucken, zu schnell-
lebig sei sie, so dass »die errungenen Kerzen, anstatt in mir zu 
leuchten, mich verbrennen und quälen«. Bewusster leben, sagte 
sie sich damals; Wesentliches von Unwesentlichem trennen, sich 
nicht einfach Empfi ndungen überlassen. Endlich erwachsen 
 werden.2

Libs tut ihm leid in ihrer Hilfl osigkeit, wie sie dasteht und die 
Asche ihrer Zigarette achtlos verwehen lässt. »Komm«, sagt er 
leise und steckt die Nase in ihre zerzausten Haare. Hand in Hand 
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wandern sie schweigend weiter. Harro hat eine kleine Wohnung 
am Hohenzollerndamm, der großen rauschenden Verkehrsader 
parallel zum Kurfürstendamm gelegen.
Nach kurzem nervösem Schlaf blickt sie im morgendlichen Grau 
wieder auf seinen Rücken. Harro atmet tief und erschöpft. Ihre 
Finger fahren die Linien der Peitschenhiebe ab, die er bei seiner 
Verhaftung 1933 kassieren musste. Rechts oben auf der Schulter 
haben sie ihn hart getroffen; ein langer Hieb zeichnet sich über 
den ganzen Rücken ab. Die Narben leuchten, als wenn sie sich 
gleich entzünden wollten. Langsam ertastet sie das Aderngefl echt 
der Striemen, er erwacht nicht. Warum, warum diese Brutalität, 
warum mein Mann? Mein Mann. Er ist ihr Mann, davon wird 
niemand sie abbringen können. Sie fl üstert ihr Geheimnis wie ein 
Mantra in seinen Schlaf. Harro umarmt sie und hält sie fest – weit 
fort tragen sie die Träume.

Pressearbeit bei MGM

Der Volksempfänger VE 301 hat sich seinen Platz in den 
Wohnzimmern erobert. Die Typbezeichnung 301 soll an den 

Tag der »Machtergreifung« am 30. Januar erinnern, mit 76 Reichs-
mark ist er halb so teuer wie die Konkurrenzprodukte. Abend für 
Abend starren die Familien auf das schwarzrunde Loch, als würde 
dort eine Botschaft sichtbar. Lautsprecher werden in den Fabriken 
installiert, ebenso wie an belebten Plätzen der Innenstädte im 
Deutschen Reich. Der Minister für Volksaufklärung und Propa-
ganda, Joseph Goebbels, erklärte im März 1933 den Intendanten 
der Rundfunkgesellschaften ihre Aufgaben: »Ich halte den Rund-
funk für das allermodernste und für das allerwichtigste Massen-
beeinfl ussungsinstrument, das es überhaupt gibt. Der Rundfunk 
muss der Regierung die fehlenden 48 Prozent zusammentrom-
meln, und haben wir sie dann, muss der Rundfunk die 100 Pro-
zent halten, muss sie verteidigen, muss sie so innerlich durchträn-

ken mit den geistigen Inhalten unserer Zeit, dass niemand mehr 
ausbrechen kann. Nur nicht langweilig werden. Nur keine Öde. 
Nur nicht die Gesinnung auf den Präsentierteller legen. Der Rund-
funk soll niemals an dem Wort kranken, man merkt die Absicht 
und wird verstimmt.«3

Vormittags um elf Uhr versammelt sich im Berliner Büro des ame-
rikanischen Filmverleihs Metro-Goldwyn-Mayer die Belegschaft 
im Filmlager, um die Führerrede zu hören. Gleich vier Lautspre-
cher beschallen den großen Raum von allen Seiten, Hakenkreuz-
fl aggen beherrschen die Wände. Das unruhige Scharren der Holz-
stühle über dem Granitboden endet abrupt; jeder verharrt starr in 
seiner Haltung, als wage keiner unter dem Wortschwall des Füh-
rers auch nur die kleinste Veränderung seiner Sitzposition. Ein 
Zeitungsfotograf steckt vorwitzig den Kopf in die Tür, die Sitzen-
den musternd. Gute Werbung fürs Haus, auch bei MGM ist das 
gemeinsame Lauschen der Führerreden zur Pfl icht geworden. Der 
als Kontrollinstanz eingesetzte Büroleiter, die Parteibinde am 
Oberarm, stößt leise fl üsternd seine Anweisungen hervor. Die ers-
ten Reihen kann er bedenkenlos fotografi eren, hier sitzen die Ge-
sinnungsgenossen ohne Fehl und Tadel. Nicht in die Kamera 
schauen lautet das Gebot, sondern nach vorne auf die wellige rote 

MGM hört die Führerrede, Libertas sitzt in der zweiten Reihe rechts




